May Is Latino Books Month
This article on Latino crime fiction is in Spanish, the English
version is on our website.

El Detective Latino — Vida en el borde
Steven Torres

La decimoquinta conferencia de misterio, Left Coast Crime
(crimen de la costa izquierda) se celebro en El Paso la
frontera entre Texas y México, y fui honrado ser parte de un
panel de discusion que incluia a Alicia Gaspar de Alba'y
Michele Martinez. Si no has oido de estas escritoras, no te
apures. Primero, el primer misterio de Michele fue publicado
solamente en febrero y la de Alicia salié en marzo. Segundo,
estoy seguro que oirds mucho mas de ellas en el futuro.
Manuel Ramos, autor de titulos como THE BALLAD OF
ROCKY RUIZ y BLUES FOR THE BUFFALO, no pudo
atender a la conferencia, pero me comuniqué con el por
email.

Como el moderador, hice algunas preguntas basica antes,
durante y después de la conferencia. Empece con el clasico
- Por favor describe tu novela por la audiencia. — Por que,
como ya dije, es posible que no habras oido de estos libros,
te daré un sinopsis. El libro de Alicia, DESERT BLOOD:
THE JUAREZ MURDERSs, se basa en los casos de las casi
cuatro ciento mujeres violadas e asesinadas en la ciudad de
Juarez en Mexico a cruzar el borde de El Paso. No importa
lo que hayas oido, estas mujeres no eran ni prostitutas, ni
drogadictas, ni alcohdlicas. Aun si lo hubieran sido, no
merecian la humillacion, la tortura, la mutilacion y la muerte
que les sucedi6. Eran, por la mayor parte, mujeres que
trabajaban por las varias factorias de la area — maquiladoras
— simple. El libro de Michele Martinez, MOST WANTED, se
trata de la vida de una madre joven. Melanie Vargas es, a la
misma vez, un fiscal federal en la ciudad de Nueva York.
Vargas enfrenta la brutalidad de las pandillas
narcotraficantes de Nueva York en un caso parecido a uno
que Michele trabajo cuando era fiscal en esa misma cuidad.
Los testigos en el caso son ejecutados sin misericordia, sin
consideracién de edad o sexo y, en el libro, la fiscal corre el
riesgo de ser una victima también. Asi como en la vida, la
violencia es aterrador y lo que esta en juego es exactamente
la vida y la muerte.

Las novelas de Manuel Ramos son numerosos y aveces son
clasificados como Noir Chicano. Tienen como protagonistas
el abogado Luis Montez y, mas recientemente, el
investigador privado Danny Mora, el Moony, de MOONY’S
ROAD TO HELL.Los libros tratan de asuntos que no ocurren
con frecuencia fuera de la comunidad latina — el homicidio de
un activista Chicano en un libro, transacciones con la migra
en otro.

De mis libros, la serie de PRECINCT PUERTO RICO, puedo
decir que son situados en un pueblito ficcional en las
montafias de Puerto Rico en el Caribe. Cuando los
criminales llegan, el alguacil Luis Gonzalo y los otros policia
de Angustias, tienen las opcién de esperar que llegen los
detectives desde uno de los ciudades grandes o buscar el
asesino ellos mismo. Por supuesto, siempre deciden trabajar

el caso.

La proxima pregunta que hice del panel le presento a la
audiencia con un problema que se encuentra en las novelas
de crimen de America Latino — este ese el asunto del las
politicas de identidad. — ¢ Trata tu novela de asuntos que
solo un protagonista Latino o Latina pudo resolver? (Mas o
menos.) Para Alicia, la repuesta fue facil. Los homicidios de
Juarez son casos verdaderos. Las victimas son Latinas que
trabajan en factorias Americanas; el misterio se desarrolla en
una comunidad Latina por necesidad. Para Michele, la
repuesta es un poco mas complicado. Su protagonista, un
fiscal federal Puertorriqueiia, refleja, en parte, ella misma.
Pero, como el cuento se desarrolla en Nueva York, la podia
haber sido de otra étnicidad.

Pero entonces, “; Por qué crear una protagonista Latina? Por
qué no una alemana o asiatica?” Alicia y Michele contestan:
“Escribes de lo qué sabes.” Manuel Ramos esta de acuerdo:
“Lo qué conoci mejor era mi ambiente Latino particular.”
Para mi, cuando primero empece a escribir, tuve dos posible
escenarios: la cuidad de Nueva York donde naci y vivi la
mayor parte de mi vida o Puerto Rico donde vivi parte de mi
juventud, donde he visitado treinta veces y donde tengo cien
familiares (Sin broma. Los conte.). Pensé que hacer
competencia con todos los libros escrito sobre Nueva York
no tenia sentido. Eso dejo a Puerto Rico. Después de
escoger ese lugar, escribir de un alguacil aleman o asiatico
hace por una comedia, no un misterio. Ademas, me es un
placer representar al pueblo Puertorriquefio.

También se puede preguntar “; Por qué no un Latino o
Latina?” Si un cierto porcentaje de la poblacién americana
son Latinos, quizas ese mismo porcentaje de misterios
deberian tener protagonistas Latinos (y quizas ese mismo
porcentaje de escritores Latinos).

Pero la pregunta me ocurrio: “; Hay tal cosa como un
Latino?” Aqui esta lo que entendi de los otros escritores.
Michele Martinez me dejo entender que la palabra “Latina”
contiene un parte de mitologia. Como saben todos los
Latinos, hay muchos grupos distintos bajo el nombre de
“Latino.” Puertorriquefia (como la protagonista de Michele) o
Mexicana o Chilena o Cubana, Nuyorican, Chicana — todas
son diferente. Hay que darle espacio a los escritores (y a sus
protagonistas) para decidir como quieren ser.

Manuel Ramos afiada que “En los Estados Unidos [Latino]
principalmente, pero no solamente, significa gente con
conexiones a México, Puerto Rico, Cuba, y ahora los paises
de America Central. Una pregunta comun entre estos grupos
es la de la identidad — exactamente quien diablo somos? La
variedad de nombres que usamos para nosotros mismo
sefiala como de grande es este problema de identidad, pero
el asunto de mas importancia es donde cabemos en la
esquema Norte Americana. Mire a los Chicanos por ejemplo.
Hemos existido desde antes que hubiera un pais conocido
como Los Estados Unidos, pero nos miran como si fuéramos
recién llegados, inmigrantes, extranjeros. Eso puede causar
un gran crisis de identidad y nuestra literatura lo refleja.”

Para Alicia Gaspar de Alba, yo creo (esto es mi



interpretacion) el termino “Latino” indica un conflicto que no
siempre es interno. No tanto “Quien somos?” pero “Quien
son ellos?” Hay una parte de la definicion de “Latino” que
incluye “ser excluido.”

Para mi, el nombre “Latino” puede ser impuesto por otros o
por uno mismo. Como he situado mis novelas en Puerto
Rico, un territorio de los Estados Unidos donde hablan
espafiol, mis protagonistas no se preocupan con este
asunto. Por la mayor parte los Puertorriquefios que viven en
la isla no se molestan sobre el tépico de Latinidad. Aunque
nacen cuidadanos de los Estados Unidos, se consideran
Puertorriquenos antes de todo — “Boricua” como SJ Rozan
me recordo en El Paso, el nombre de alguien de la isla del
Borinquén, el nombre indio de Puerto Rico.

Una de las ultimas preguntas que discutimos era de que
hacemos para incluir partes de la cultura Latina en las
novelas que escribimos. Por ejemplo, todos los autores usan
frases en espafol, pero con la excepcién de palabras
simples y comunes como “Si” y “Gracias” los traducciones se
encuentran en la misma oracién o se puede entender por la
accion de la escena. Manuel Ramos nota que “la musica
tejana fue mi punto de partir para mi segunda novela, THE
BALLAD OF GATO GUERRERO.” En mis libros, solo uso
unos refranes de Puerto Rico. Por lo demas, hago referencia
al terreno y tiempo tropical de Puerto Rico y la gente tipica
que cada pueblito pequefio en Puerto Rico parece tener.

¢, Qué, entonces, hemos aprendido de las novelas de crimen
Latina? No soy capaz para decir algo verdaderamente
inteligente sobre este topico, pero aqui hago una
observacién que no se puede disputir — las novelas de
crimen Latina han llegado y estan aqui para quedarse. El
primer libro de Manuel Ramos, THE BALLAD OF ROCKY
RUIZ, fue nominado por un premio Edgar y recientemente
opciénado para ser una pelicula. El libro de Michele
Martinez, MOST WANTED, va salir en inglés, espaiiol, forro
rustica, y en CD; creo que oi que va salir en letra grande
también. El libro de Alicia Gaspar de Alba, DESERT BLOOD,
salié en cartoné y ya va salir en encuadernacion rustica.
Cada de estos escritores han recibido alabanza de diferente
criticos. Hasta los libros de mi serie PRECINCT PUERTO
RICO, han recibido resefias favorables de revistas y
periodicos varios. Puedo decir con certeza que las novelas
de crimen Latina han llegado y en eso nos podemos gozar.



