

May Is Latino Books Month

This article on Latino crime fiction is in Spanish, the English version is on our website.

El Detective Latino – Vida en el borde
Steven Torres

La decimoquinta conferencia de misterio, Left Coast Crime (crimen de la costa izquierda) se celebró en El Paso la frontera entre Texas y México, y fui honrado ser parte de un panel de discusión que incluía a Alicia Gaspar de Alba y Michele Martinez. Si no has oído de estas escritoras, no te apures. Primero, el primer misterio de Michele fue publicado solamente en febrero y la de Alicia salió en marzo. Segundo, estoy seguro que oirás mucho más de ellas en el futuro. Manuel Ramos, autor de títulos como *THE BALLAD OF ROCKY RUIZ* y *BLUES FOR THE BUFFALO*, no pudo atender a la conferencia, pero me comuniqué con él por email.

Como el moderador, hice algunas preguntas básicas antes, durante y después de la conferencia. Empecé con el clásico - Por favor describe tu novela por la audiencia. - Por que, como ya dije, es posible que no habrás oído de estos libros, te daré un sinopsis. El libro de Alicia, *DESERT BLOOD: THE JUAREZ MURDERS*, se basa en los casos de las casi cuatrocientas mujeres violadas e asesinadas en la ciudad de Juarez en México a cruzar el borde de El Paso. No importa lo que hayas oído, estas mujeres no eran ni prostitutas, ni drogadictas, ni alcohólicas. Aun si lo hubieran sido, no merecían la humillación, la tortura, la mutilación y la muerte que les sucedió. Eran, por la mayor parte, mujeres que trabajaban por las varias factorías de la área - maquiladoras - simple. El libro de Michele Martinez, *MOST WANTED*, se trata de la vida de una madre joven. Melanie Vargas es, a la misma vez, un fiscal federal en la ciudad de Nueva York. Vargas enfrenta la brutalidad de las pandillas narcotraficantes de Nueva York en un caso parecido a uno que Michele trabajó cuando era fiscal en esa misma ciudad. Los testigos en el caso son ejecutados sin misericordia, sin consideración de edad o sexo y, en el libro, la fiscal corre el riesgo de ser una víctima también. Así como en la vida, la violencia es aterrador y lo que está en juego es exactamente la vida y la muerte.

Las novelas de Manuel Ramos son numerosas y a veces son clasificadas como Noir Chicano. Tienen como protagonistas al abogado Luis Montez y, más recientemente, el investigador privado Danny Mora, el Moony, de *MOONY'S ROAD TO HELL*. Los libros tratan de asuntos que no ocurren con frecuencia fuera de la comunidad latina - el homicidio de un activista Chicano en un libro, transacciones con la migración en otro.

De mis libros, la serie de *PRECINCT PUERTO RICO*, puedo decir que son situados en un pueblito ficcional en las montañas de Puerto Rico en el Caribe. Cuando los criminales llegan, el alguacil Luis Gonzalo y los otros policías de Angustias, tienen la opción de esperar que lleguen los detectives desde uno de las ciudades grandes o buscar el asesino ellos mismo. Por supuesto, siempre deciden trabajar

el caso.

La próxima pregunta que hice del panel le presento a la audiencia con un problema que se encuentra en las novelas de crímenes de América Latina - este es el asunto del las políticas de identidad. - ¿Trata tu novela de asuntos que solo un protagonista Latino o Latina pudo resolver? (Mas o menos.) Para Alicia, la respuesta fue fácil. Los homicidios de Juarez son casos verdaderos. Las víctimas son Latinas que trabajan en factorías Americanas; el misterio se desarrolla en una comunidad Latina por necesidad. Para Michele, la respuesta es un poco más complicado. Su protagonista, un fiscal federal Puertorriqueña, refleja, en parte, ella misma. Pero, como el cuento se desarrolla en Nueva York, la podía haber sido de otra etnicidad.

Pero entonces, "¿Por qué crear una protagonista Latina? Por qué no una alemana o asiática?" Alicia y Michele contestan: "Escribes de lo que sabes." Manuel Ramos está de acuerdo: "Lo que conocí mejor era mi ambiente Latino particular." Para mí, cuando primero empecé a escribir, tuve dos posibles escenarios: la ciudad de Nueva York donde nací y viví la mayor parte de mi vida o Puerto Rico donde viví parte de mi juventud, donde he visitado treinta veces y donde tengo cien familiares (Sin broma. Los conte.). Pensé que hacer competencia con todos los libros escritos sobre Nueva York no tenía sentido. Eso dejó a Puerto Rico. Después de escoger ese lugar, escribir de un alguacil alemán o asiático hace por una comedia, no un misterio. Además, me es un placer representar al pueblo Puertorriqueño.

También se puede preguntar "¿Por qué no un Latino o Latina?" Si un cierto porcentaje de la población americana son Latinos, quizás ese mismo porcentaje de misterios deberían tener protagonistas Latinos (y quizás ese mismo porcentaje de escritores Latinos).

Pero la pregunta me ocurrió: "¿Hay tal cosa como un Latino?" Aquí está lo que entendí de los otros escritores. Michele Martinez me dejó entender que la palabra "Latina" contiene un parte de mitología. Como saben todos los Latinos, hay muchos grupos distintos bajo el nombre de "Latino." Puertorriqueña (como la protagonista de Michele) o Mexicana o Chilena o Cubana, Nuyorican, Chicana - todas son diferentes. Hay que darle espacio a los escritores (y a sus protagonistas) para decidir como quieren ser.

Manuel Ramos añade que "En los Estados Unidos [Latino] principalmente, pero no solamente, significa gente con conexiones a México, Puerto Rico, Cuba, y ahora los países de América Central. Una pregunta común entre estos grupos es la de la identidad - exactamente quien diablo somos? La variedad de nombres que usamos para nosotros mismo señala como de grande es este problema de identidad, pero el asunto de mas importancia es donde cabemos en la esquema Norte Americana. Mire a los Chicanos por ejemplo. Hemos existido desde antes que hubiera un país conocido como Los Estados Unidos, pero nos miran como si fuéramos recién llegados, inmigrantes, extranjeros. Eso puede causar un gran crisis de identidad y nuestra literatura lo refleja."

Para Alicia Gaspar de Alba, yo creo (esto es mi

interpretación) el termino “Latino” indica un conflicto que no siempre es interno. No tanto “Quien somos?” pero “Quien son ellos?” Hay una parte de la definición de “Latino” que incluye “ser excluido.”

Para mi, el nombre “Latino” puede ser impuesto por otros o por uno mismo. Como he situado mis novelas en Puerto Rico, un territorio de los Estados Unidos donde hablan español, mis protagonistas no se preocupan con este asunto. Por la mayor parte los Puertorriqueños que viven en la isla no se molestan sobre el tópico de Latinidad. Aunque nacen ciudadanos de los Estados Unidos, se consideran Puertorriqueños antes de todo – “Boricua” como SJ Rozan me recordó en El Paso, el nombre de alguien de la isla del Borinquén, el nombre indio de Puerto Rico.

Una de las ultimas preguntas que discutimos era de que hacemos para incluir partes de la cultura Latina en las novelas que escribimos. Por ejemplo, todos los autores usan frases en español, pero con la excepción de palabras simples y comunes como “Sí” y “Gracias” los traducciones se encuentran en la misma oración o se puede entender por la acción de la escena. Manuel Ramos nota que “la música tejana fue mi punto de partir para mi segunda novela, THE BALLAD OF GATO GUERRERO.” En mis libros, solo uso unos refranes de Puerto Rico. Por lo demás, hago referencia al terreno y tiempo tropical de Puerto Rico y la gente típica que cada pueblo pequeño en Puerto Rico parece tener.

¿Qué, entonces, hemos aprendido de las novelas de crimen Latina? No soy capaz para decir algo verdaderamente inteligente sobre este tópico, pero aquí hago una observación que no se puede disputir – las novelas de crimen Latina han llegado y están aquí para quedarse. El primer libro de Manuel Ramos, THE BALLAD OF ROCKY RUIZ, fue nominado por un premio Edgar y recientemente opciónado para ser una película. El libro de Michele Martinez, MOST WANTED, va salir en inglés, español, forro rústica, y en CD; creo que oí que va salir en letra grande también. El libro de Alicia Gaspar de Alba, DESERT BLOOD, salió en cartón y ya va salir en encuadernación rústica. Cada de estos escritores han recibido alabanza de diferente críticos. Hasta los libros de mi serie PRECINCT PUERTO RICO, han recibido reseñas favorables de revistas y periódicos varios. Puedo decir con certeza que las novelas de crimen Latina han llegado y en eso nos podemos gozar.